Bieg z widokiem

Nie jest tajemnicą, że większość Angelinos ma sprzeczne poglądy na temat naszego miasta - często jednym tchem mówimy, że jesteśmy z niego dumni i jednocześnie się go wstydzimy ("_____ nie jest takie złe"). To prawda, że L.A. brakuje majestatu San Francisco, rodzinnego komfortu Bostonu i szalonej energii Nowego Jorku. Ale jak w przypadku każdego rozległego miasta przemysłowego, zawsze można skorzystać z bliższego spojrzenia.

Przykładem jest mój ulubiony, mało znany bieg wzdłuż Ballona Creek, betonowego kanału w Los Angeles, który ciągnie się od Culver City do Marina del Rey. Jego nieoznakowane wejście to stromy podjazd w dół od skrzyżowania bulwarów La Cienega i Washington, biegnący równolegle do lokalnego stadionu baseballowego. Woda ma tu oleisty połysk, co miejscowi mogą czule nazwać "spływem miejskim". Na przeciwległym brzegu, pod wiaduktem, stary człowiek sprawuje sąd nad fortecą z plandek i koców, a jego wielkim wejściem jest amerykańska flaga. Pochyłe ściany po obu stronach są pokryte graffiti w wyblakłych żółciach, pomarańczach i błękitach. Czasem od stromego spadku do potoku oddziela cię barierka, czasem nie.

Ruszam w stronę plaży, czując jak moje ścięgna napinają się i cofają z każdym krokiem. Kurz się trzęsie, mój krok się wydłuża. Co jakiś czas przejeżdża rowerzysta, przerywając rytmiczne echo mojego oddechu. Przy szczelinie w barierce dzieciak w kwiecistym snapbacku gapi się na wjazd, trzymając deskorolkę i nerwowo gaworząc do przyjaciół ustawiających kamerę poniżej. Dalej dziewczyna siedzi na dużym kamieniu w wodzie, czytając książkę.

Billboardy znikają, gdy ruszam na zachód, strużka wody wypełnia koryto potoku i porasta bujną trzciną i trawiastym błotem. Czapla przechadza się po czystej wodzie, w nadziei na ryby. Tam, gdzie jest trochę głębiej, rytmiczny chrzęst przerywa ciszę - dwie łodzie wioślarskie ścigają się od jednego mostu do drugiego w przedsezonowym starciu. Nagle po mojej prawej stronie pojawia się Marina, pełna żaglówek, katamaranów i stand-up paddleboarderów. Zwalniam i podziwiam panoramę. Na południu senne plaże surferów Manhattanu i Rancho Palos Verdes. Na północy, dziwaczny glamour i blichtr Venice Beach Boardwalk. Na plaży, na wprost, chłopiec ciągnie latawiec po niebie, a potem zatrzymuje się i patrzy, jak Boeing 747 schodzi w kierunku LAX. Słońce opada wraz z nim, nad błękitno-zielonym oceanem usianym surferami. Słyszę ten znajomy piskliwy kwik i przypominam sobie, że w Los Angeles jest mnóstwo mew. Jeśli jest pogodny dzień, mogę się odwrócić i zobaczyć, że w L.A. są też ośnieżone góry, tuż za doliną.

Mówcie, co chcecie o urbanistycznym rozroście Miasta Aniołów - ja mogę przejechać z największego ruchu do solanki Pacyfiku w godzinę, bez konieczności zatrzymywania się na czerwonym świetle. Teraz popatrz na to: I'm getting all defensywa o tym.